“你敢喝那口百家饭吗？喝了，可能你家就再没后代了！”
老巷口的天，总是灰蒙蒙的，像一口倒扣的大铁锅，压得人喘不过气。
那天清早，我蹲在巷口的石墩上啃油条，远远瞅见一口黑漆漆的大铁锅支在了祠堂门口。
锅沿冒着白汽，咕嘟咕嘟煮着粥，米粒翻滚得像一群小白鱼，香味顺着风钻进鼻子，勾得人直咽口水。
“免费百家饭！积德行善，过路的有福喽！”
一个穿蓝布衫的老太太，头发花白，手里攥着长柄勺，笑眯眯地招呼。
她眼角的褶子深得能夹死蚊子，声音却脆生生的，像十八姑娘。
我凑过去，低声问：“阿婆，这粥真不要钱？”
“不要钱，要命。”她忽然压低嗓子，嘴角还挂着笑，可那笑里透着一股子冷，“你敢不敢喝？”
展开剩余80%我心里“咯噔”一下，后背冒凉气。旁边卖豆腐的老赵一把拽住我胳膊，把我拖到一边。
“别犯傻！那是借运锅，喝了你就替人挡灾，自家断香火！”
我愣住：“啥叫借运？”
老赵嘬了嘬牙花子，左右看看，才小声说：“三十年前，巷尾李家独子喝了她一碗粥，当年淹死；二十年前，王家小子喝了，第二年全家搬走了，再没消息；十年前，我侄子……”
他顿住，眼圈发红：“喝完那粥，他得了怪病，人活活瘦成一张皮，到死都没留下一儿半女。”
我听得头皮发麻，再看那老太太，她正把粥舀进粗瓷碗，递给一个小乞丐。
小乞丐饿得眼窝深陷，接过来“咕咚咕咚”往嘴里灌，烫得直哈气，却舍不得吐。
老太太摸他的头：“乖，喝完就暖和了，下辈子投个好胎。”
小乞丐咧嘴笑，米粒沾在嘴角，像一串白蛆。
那天夜里，我翻来覆去睡不着。一闭眼，就是那口黑锅，还有老太太那句“下辈子投个好胎”。
天蒙蒙亮，我听见巷口敲锣，跑出去一看，吓得我差点坐地上，小乞丐直挺挺躺在祠堂台阶上，脸白得跟纸人似的，肚子鼓得老高，嘴角还挂着粥渣。
“报应啊！”
“早说了不能喝！”
“这锅邪性，谁喝谁绝后！”
可老太太呢？不见了。连同那口黑锅，像被大地吞了，只剩一堆冷灰。
祠堂的老族长拄着拐杖出来，颤巍巍地说：“这是百家饭，也是绝后饭。旧社会闹饥荒，有人家实在活不下去，就支一口锅，把全村的霉运煮进去，换自家子孙平安。喝粥的，都是命贱的，替人挡灾。”
人群一下子安静了，只听见风卷着纸钱飞，“哗啦哗啦”像鬼拍手。
我后背的汗刷地下来了，我想起我娘说过，我爹年轻时也喝过一碗“百家饭”，后来跟人跑船，再没回来。我娘守寡三十年，就生了我一个，到了我这辈，老婆肚子三年没动静。
我脑袋“嗡”的一声，像被雷劈了。我跌跌撞撞往家跑，一进门就给我娘跪下，把这事一说。
我娘听完，脸色煞白，嘴唇直哆嗦：“造孽啊……当年你爹饿得啃树皮，实在没法子……他喝完那粥，当夜就做了个梦，梦见一个蓝衫老太太对他说，你替我儿死，我保你妻儿饿不死……”
我娘说到这儿，老泪纵横：“我原以为只是梦，没想到……没想到是真的！”
我瘫坐在地，心里像塞了团猪毛，又堵又疼。
那一刻，我终于明白：世上没有免费的粥，每一粒米，都是明码标价的命。
第二天，我掏钱请了戏班，在巷口连唱三天《目连救母》，又把那堆冷灰铲进陶罐，埋在十字路口，请了和尚念经超度。
做完这些，我带我娘离开了老巷，搬到黄河对岸的旱塬上。
一年后，我老婆终于怀了娃。娃满月那天，我抱着他回老巷，在祠堂门口摆了真正的百家饭。
我自己掏粮，自己支锅，谁来了都能盛一碗，但锅沿上贴着红纸：
“运由己造，福自己求。喝完添一勺，代代有后。”
老太太再没出现过，有人说她本来就是“运”变的，专找命贱的替死；也有人说，她其实就是旧社会饿死的乞婆，怨气不散，才在巷子口支锅，拉人垫背。
我不知道哪种是真的，我只知道：人这辈子，最不能占的便宜就是“命”。
你以为是施舍，其实是债；你以为是粥，其实是咒。
如今，我娃会跑了，天天在祠堂门口那棵老槐树下玩。
我告诉他：想吃啥，爹给你做，但记住：“别喝来路不明的百家饭，别让别人的霉运钻进你的骨头缝。命只有一条，运得自己挣。”
风吹过，槐花落，像一场迟到的雪。
我抬头望天，灰蒙蒙的铁锅好像裂了一条缝，透下一缕阳光，照在娃的脸上，亮得晃眼。
老巷还在，那口黑锅却再没人见过。
只是偶尔，夜深人静，还能听见“咕嘟咕嘟”煮粥的声音，像有人在耳边轻声问：
“你敢喝吗？”
喝了，可就替人挡灾了。
记住：天下没有免费的香，每一口“百家饭”，都可能用你子孙的命来埋单。（民间故事：老巷绝后锅：免费粥香背后的断子绝孙咒！）
发布于：江苏省擒牛宝配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
